华人星光（ID：hrxg2020）原创内容
转载请联系后台授权1960年的一天，震耳欲聋的一声巨响，从东方大国苏联传出，因为技术原因，他们试验的洲际导弹起火爆炸。来自全世界的160位顶级专家，和负责该导弹计划的，苏联炮兵元帅涅杰林，
瞬间葬身火海。
这起被称为，史上最惨烈导弹事故的惊天灾难，给苏联航天带来巨大冲击，更给世界航天事业，带来了深刻教训。洲际导弹，保家卫国，它的研发很复杂很艰难，一旦有些许失误，会爆发巨大的危险和悲剧。但再危险的事总会有人去做，在这条无数人命、鲜血堆砌的路上，有一个人扛起了历史使命。他痛过，哭过，唯独没有想过退缩，因为他的身后是14亿中国人！他叫，屠守锷。图片
锷者，刀剑之刃，守者，掌剑之人。在战火连天的岁月，父亲给他取这样的名字，就是寄予了殷切的家国期望。少年强则国强，在上海游学时，他亲眼目睹了，日机轰炸下的满目疮痍民不聊生。飞机大炮，就是一柄利剑，少年屠守锷，许下“为国铸剑”的宏愿。1936年，他考入清华，专攻航空，4年后远游北美，就读麻省理工。硕士毕业， 受聘于美国一家飞机制造厂，所有他能接触到的知识，全都深深印刻于脑中，对他而言，这是救国救民的“珍贵技术”。1945年抗战胜利，屠守锷心急如焚，撇下在美国的一切奔赴中华，可惜，他满腔航空救国的热血，碰上的却是，无意兴办民族航空事业的国民党。天才无用武之地，只能潜龙在渊静待时机。而多年后，被国民党埋没的天才屠守锷，在新中国的重用下，铸成举世瞩目的伟业！国防部第五研究院，是中国航天（导弹）的摇篮。意气风发，刚过而立之年的屠守锷，成为院长钱学森领导下的，十大研究室主任之一。图片
他负责的工作，是导弹的结构强度和环境条件，没有图纸没有资料，他甚至连导弹啥样子都没有见过。但他说，国家让我干这行，我当全力以赴！这群衣衫破旧的科研人，以宏伟的雄心，吼出时代的最强音：国外能做到的，中国人也能做到！当时，我国第一枚导弹是仿制苏联的，屠守锷领导了这一研制工作，突破了种种技术阻碍，积累了大量宝贵的经验。1960年，这枚导弹成功发射，伟人说，东风压倒西风，于是，它有了个威风凛凛的名字：“东风一号”。图片
正当他打算一鼓作气，研发出中国人自己的导弹时，苏联撤走了专家，一切研究陷入停滞。在这种困境下，敢出手的，只有能力挽狂澜之人：屠守锷临危受命，就任一分院副院长，
领导我国第一枚自行设计的，
中近程导弹研究。
耗尽一年的殚精竭虑，
结果导弹第一次试飞就坠毁，
痛苦失望笼罩在每个科研人心头。
屠守锷再度被点名，
全面负责改进工作，
为了找到失败的原因， 在暴晒到人能脱层皮的烈日下， 他们翻越丘壑寻找残骸，
戈壁昼夜温差大，
夜晚又是顶着刺骨的寒冷，
足足寻了五天，
终于找到掩埋在沙地的金属残片。
两年含辛茹苦，
终于在1964年，
中国第一枚自行设计的导弹，
发射成功！
第二年，
中国第一枚远程导弹研究计划，
提上日程，
国家公布了重大决定：
屠守锷，
为该型导弹总设计师！
既是技术总负责人，
也是拍板一切的技术决策者，
这是莫大的信任，
也是莫大的压力。
留给他的时间十分紧张，
1971年试飞，1973年就要定型。
那时候，导弹研发颇有些“生不逢时”的意思，屠守锷刚开始走马上任，就迎面撞上了十年运动。面对铺天盖地的标语字报，他想法设法避开这场旋涡，埋首于厚厚的资料、图纸、数据，在一个不正常的科研环境里，他却以不可思议的速度，在进行着技术推进。有人看到，某次群众大会，多少人在慷慨陈词，生恐别人揪到错处，唯有屠守锷，笔走游龙，旁若无人的写公式，久而久之，还练就了以膝为桌，单手演算的绝活儿。只是，斗争愈演愈烈，
在风波的干扰下，
导弹的全程试验，
被耽搁了足足九年。
直到1980年，
屠守锷才得以准备，洲际导弹的远程发射试验。这次试验不同以往，中国向全世界公布了试射消息，举世目光，全都盯在这枚导弹上。这是一次只许成功不许失败的任务，关乎大国尊严，不容丝毫闪失。戈壁滩寒气逼人，那时候，他每天在试验阵地、实验室间往返奔波测试。哪怕是半夜零下十几度，也不肯停下脚步，从图纸到零件，他事无巨细都要亲自检查，10多万个零件，一个个摸索过来，确保达到最佳状态，几根多余的铜丝他都没有放过。这样下来，快70岁的屠守锷，一天工作时间高达20小时。图片
当导弹竖起在发射架上，两天没有合眼的他，爬上发射架做最后的检查。1980年5月18日，作为我国第一枚远程导弹总设计师，屠守锷在“可以发射”的鉴定书上，签下了自己的名字，随后，伴着惊天动地的巨响，导弹穿过云端，精准命中了万里之外的目标。这是中国第一枚洲际导弹，意义极为重大。过去我们有原子弹时，外国人嘲笑中国光有原子弹，没有运载工具，是“有弹无枪”。
而有了洲际导弹后，
国外只剩下震惊，
中国，是继美、苏之后，
第三个拥有该导弹的国家，
我们拥有了远程核打击能力，
所谓“真理，只在大炮射程之内”，
从此，
再没有人敢对中国扬言动武，
毕竟他们得掂量掂量自己，
在不在导弹射程之内！
图片
如此大国重器，而今已庇佑华夏半世纪，屠守锷，他完成了年少的誓言，作为总师铸就的洲际导弹，就是无往不利的“中华神剑”！回想起导弹发射成功那天，屠守锷捂住眼睛，像个孩子一样哭了，随后又像孩子一样开怀大笑。这一哭一笑，是20年的艰辛奋斗负重忍辱，是20年的为国为民年华尽付！而在攻坚洲际导弹的同时，他还担任了，
长征二号运载火箭总设计师，
1975年，这艘火箭成功发射了，
我国第一颗返回式遥感卫星。
航天万里征途，屠守锷，
走出了史无前例的第一步。
1990年，他主张的，
使用捆绑助推器改进技术的，
大型运载火箭——“长二捆”火箭，
成功进行首次发射，
由此创造了世界航天奇迹：
仅用18个月，
研制出一枚新型捆绑火箭！
导弹，火箭，卫星，
屠守锷在中国航天领域，
所做出的开拓性卓越贡献，
赢得了极高的威望和盛誉，
成为威名赫赫的“航天四老”之一。
图片
屠守锷、梁守槃、任新民、黄纬禄1999年，
他获得科学家顶级荣誉：
两弹一星元勋勋章。
作为国际宇航院院士，他还有一个名震天下的称号：中国洲际导弹之父。这位一生为国的老人，
在步入晚年时，
把自己所有的积蓄30万元，
都捐给了北京航空航天大学，
设立了“宏志清寒助学金”，
他不许用自己的名字命名，
也不让对外宣传。
一世功勋，一生淡泊，
2012年，屠守锷逝世，
自退休后，
他作为高级技术顾问，
奉献着自己的余热。
直到为中国航天事业，
流尽了自己的最后一滴血！
图片
家国兴亡，匹夫有责，屠守锷，
用一生诠释自己名字的含义：
铸刀锋之刃，做掌剑之人。
人如其名，
心怀国之大者，
矢志国之重器，
铸造导弹利剑，
守护中华安全。
今日缅怀，作为一代共和国神剑的铸造者，屠守锷这个名字，
会与他的神剑一起，
永远刻在共和国的航天史册上，
受万代敬仰，享千古流芳！
更多精彩文章关注公众号：人间颂关注公众号：人物策
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。